感谢李鸥
1、张云雷曾从高站台摔下,五脏六腑移位,全身100多根钢钉,他经历了什么?
12岁时,他走上舞台表演。起初,他跟着郭德纲去庙会,然后从北京的湖广会馆赶到琉璃厂街,然后绕过和平门的全聚德烤鸭店。一个年节下来,能有几千块钱收入。
每次和师傅表演完赶回大兴,我都是坐公交去西红门,然后坐937路车去大兴邮局。为了省五块钱的蹦蹦钱,他们宁肯走两站地回家。他的童子功从唱、吆喝、卖布头学起,后来,郭德纲教他唱传统的太平歌词。
2006年,张云雷的声音突然变了。“我就放弃了。我说我没有这个命。老天不赏我这碗饭吃。”张云雷坚定地离开了,从他的手机上删除了每个人的电话号码,在德云社消失了六年。他曾混迹网吧、台球厅、服务盘子,当过房地产经纪人和运营商客服。
来声音有所好转,想做流行歌手,又回到北京,被人骗走了6000元,又不想回天津,在西单一家冰场找了个看冰鞋的工作,晚上睡冰场,一个月工资800元。
张云雷有一次偷偷去天桥剧场,听门口卖票的说是德云三队的演出。“什么德云三队?小时候没有德云几队。”德云社的一切张云雷都不熟悉了,门口的人也不让他进。我说,你好,我是张云雷我还是不让我进去。后来说半天把我带进去了,看见我三哥孔云龙,眼泪就下来了。我说,三哥,你给我来点钱。他说,行,你到底怎么了? 张云雷解释,自己那时年轻,心高气傲,总想着好男儿要闯出一片天地。
张张云雷此前还未曾走红时,其在德云社表演时就有一个固定的吉他伴奏搭档,这个人叫做李欧,李欧平时非常喜欢抽烟酗酒,和张云雷关系非常好。张李欧也经常会带着张云雷喝酒抽烟。而在张云雷坠楼的当天,在李欧的蛊惑下,张云雷喝了不辩橘卖少酒,所以神智有些不清楚。当时他以为火车站栏杆有三层,但是过了二层就直接倒了。但是当时李欧看到张云雷如此危险时,他没有在第一时间选择拯救张云雷,也没有拨打110。最后张云雷因为体力不支,直接坠楼,最后还是路人报警。
送医院的时携逗候,左肋骨断了9根,肺被划破,左胳膊粉碎性骨折,胯骨摔断,骨盆摔断,上手术台一开刀,“我的五脏六腑已经移位了,把隔肌给撞了,连肠子带胃都跑掉了。”张云雷说,“开胸的时候,已经宣布我死亡了。”那一晚,8个小时手术,医院下了30多张病危通知,“一位韩姓主任没舍得放弃我,说孩子刚这么小,再试最后一次。”最后,他奇迹般地活了下来,身上布满了100多枚钢钉。
张云雷仍然记得重症监护室最里面的8号病床。拉窗帘时,只剩下他一个人,手脚被绑着,动弹不得。听医生小声建议家属“以后考虑考虑幕后工作吧”。他心里不服,“你不如让我死了”。
当郭德纲看望他时,他没忍住哭了:“我完了,我可能就告别这个舞台了。”“你放心,你实在是站不起来,你瘫了,坐轮椅了,我教你说评书。你坐着,我也让你上台。”郭德纲安慰他。回忆起这个细节,他又落泪了。那天离开之前,郭德纲还告诉他一定要放心养病,“只要有我在,什么都不叫事。”
张云雷说师傅的鼓励给了他很大的动力。出院后,张云雷夜里偷偷在床上锻炼,先学着跪起来,“能跪起来,那我绝对就能站!”双手扶住床,慢慢抬腿。当他第一次尝试时,他的心怦怦直跳。
事情发生后,李欧还曾多次在媒体面前表示,张云雷是因为工作压力太大,所以想不开要自杀。但真实情况并非如此。后来郭德纲在得知事情的来龙去脉之后,也很快就将李欧赶出了德云社。
当张云雷27岁时,他突然变得受欢迎。追随多年的相思赋予云说,“很莫伍祥名其妙,忽然有一天全网都是他”。打开几个流行的短视频应用,要么张云雷穿着黑色大褂现场演唱《探清水河》,要么所有人都在那里演唱《探清水河》。
在相声圈,张云雷三四年前就已经挺火的的,但是2018年的这波人气让他出了圈。在新浪微博上,张云雷拥有324万粉丝,转发和赞数达到6位数。
黄牛开展了张云雷票务工作,一万块钱一张前排座位10分钟售罄,即便他们根本不知道“张云雷”是谁。《快乐大本营》录制时,录制《快乐大本营》时,粉丝送来的应援物包括爱马仕羊绒大衣、范思哲睡袍、100克金条,这些狂热且出手阔绰的粉丝,还让“张云雷”三个字在以秒计费的纽约时代广场纳斯达克横屏,整整轮播了6天。
张云雷推出了他的第一首单曲《毓贞》,在不到两分钟的时间里售出了100多万张。7小时内单曲总销量过70万张,登上各种畅销榜日榜、周榜榜首。
青岛跨年专场,张云雷和杨九郎表演《大上寿》的一个包袱,用地震来砸挂,显然是不合适的。地震是全国人民不愿触碰的疼痛回忆,虽说喜剧效果往往建立于悲剧人物之上,由此产生扭曲反差。但是国难实在沉重,张云雷没有把握好砸挂的场合与尺度确实不妥。
不久,张云雷发微博向公众道歉,称他在相声表演中提到“汶川”“慰安”等相关内容,非常欠考虑。为此向广大震区同胞致歉,向全体大众致歉,向德云社致歉。
由于事件的影响,张云雷的所有演出都暂停了。央视网也认为,张云雷已经“深感后悔并受到良心谴责”,因此对于“对年轻人犯错,尤其是知错而能改的人”,也不应一味“棒杀”。
希望张云雷能从这次事件中吸取教训,三思而后行。
2019年,他推出了自己的第一首单曲,《毓贞》。没想到短短10天销量就达到百万,成绩远远超过很多著名歌手。之后,张云雷发布了首张数字专辑《蓝色天空》,在某音乐平台上销量150万张,被认证为“宫钻”级别的唱片,销量超过大多数流量明星。5分钟销量就破百万,销售额突破600万元。相声演员历史上首位,就算顶级流量发新专,也就这个水平了。
客观来说,如今的张云雷确实很努力,不仅积极参与各类商业演出,还会积极投身于公益事业。